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ESTRATTI A SORTE
Numeri strani dall’archivio  

di Seconda Cronaca

La durata, in secondi, del riverbero di un 
suono dentro il Battistero di San Giovanni. 

È dovuta alla doppia copertura della cupola: 
lo spazio vuoto fra i due strati agisce da 

enorme cassa di risonanza

15
Fonte: Anno 9 Numero 3, agosto 2022
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Impercettibile, insopportabile, sor-
do, lieve, insistente, martellante. Il 
rumore è di tanti tipi e Pisa, per la 
sua struttura complessa, ne è piena. 
Il fastidio che ci causano i rumori, 
di giorno e di notte, è un fatto evi-
dente a tutti, ma quanto rumore fa 
Pisa e qual è l’impatto che ha sulla 
salute dei suoi cittadini? Abbiamo 
scoperto che in città persone com-
petenti lavorano in silenzio da più 

di vent’anni per monitorare lo stato 
di salute della città e dei suoi abitan-
ti. Che Pisa è stata oggetto di studio 
a livello internazionale, che è stata 
la prima città in Italia ad avere le 
mappe acustiche e che ha messo a 
disposizione di tutti molti strumen-
ti utili perché ciascuno possa fare la 
sua parte per tutelare la propria sa-
lute e quella della città.

di Tiziana Paladini
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TENNISTA di Antonio Petrolino

Il pisano Francesco Maestrelli, numero 208 ATP, si gioca a Londra la qualificazione al 
prestigioso torneo di Wimbledon. I nostri inviati con lui e il suo staff per cinque giorni di 
racconto continuo. Tra allenamenti, hotel e imprevisti
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ADINA QUINTI, CHE FACEVA NASCERE I PISANI  
IN VIA DELLA FAGGIOLA di Simone Rossi

LA RUBRICA
OBIETTIVO PERSONALE 

“Niente foto”

di Enrico Mattia Del Punta 

Una storica casa di cura nei pressi di piazza del Duomo e la sua proprietaria hanno 
rappresentato un riferimento per gran parte dello scorso secolo. Abbiamo ricostruito la 
figura di questa donna protagonista del Novecento cittadino

In copertina:  
foto di Alessandro Coppo, 
la modella è Martina Lazzeri
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“NIENTE FOTO”
Pisa, 9 giugno 2024, ore 22:32

Un cane di piccola taglia all’interno di 
un seggio durante le elezioni europee, 
mentre il suo padrone vota nelle scuole 
Damiano Chiesa. Se ammettere un 
animale domestico nel seggio è tra le 
decisioni che spettano al presidente, 
che ha potere anche sulle foto

Dopo aver seguito numerose elezioni, ho 
imparato a riconoscere quali presidenti di 
seggio sono più aperti verso i giornalisti e 
quali, invece, oppongono inflessibile resi-
stenza. Ogni tornata elettorale porta con sé 
esperienze simili, grande collaborazione da 
alcuni e toni spesso poco cortesi da altri. 
L’Ordine dei giornalisti del Piemonte ha cer-
cato di fare chiarezza sulla questione con un 
vademecum che afferma: “I giornalisti pos-
sono entrare per brevi momenti nel seggio 
elettorale per riprendere candidati o semplici 
cittadini, purché i soggetti siano consenzien-
ti e previa autorizzazione del presidente di 
seggio, che nel frangente è pubblico ufficiale. 
La legge vieta di fare foto o filmati dentro la 
cabina elettorale, per tutelare la segretezza 
del voto, ma non vieta tout court le riprese 
all’interno del seggio”. 

In definitiva, l’ultima parola spetta sempre 
al presidente del seggio. Tuttavia, quando 
questi chiude le porte ai giornalisti, a mio 
avviso non dimostra grande responsabilità 
e rispetto verso la professione. In più, vista 
con l’occhio del fotografo, ho constatato che, 
quando questo succede, si tratta quasi sem-
pre del seggio con la luce migliore.

Obiettivo Personale di Enrico Mattia Del Punta 
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Tennista

didi  Antonio Petrolino Antonio Petrolino 
foto difoto di Alice Falconcini Alice Falconcini

A Londra con il pisano 
Francesco Maestrelli, nu-
mero 208 del mondo, nei 
cinque giorni che prece-
dono le Qualificazioni di 
Wimbledon
La vita del giocatore professionista di tennis mescola ten-
sione fisica, gesti quotidiani, allenamenti, successi, viaggi e 
frustrazione. Il giocatore di tennis dorme in quaranta letti 
diversi all’anno e ogni mattina, dovunque si trovi, dà il via 
alla sua routine. Ora dopo ora, i nostri inviati dietro Mae-
strelli e il suo staff tra allenamenti, hotel e imprevisti.

Una mattina dello scorso aprile i tecnici inglesi stanno 
controllando la lunghezza dei fili d’erba. La tagliano a 
otto millimetri come previsto dal regolamento, innaffia-
no e riseminano le aree rade. Mancano due mesi all’i-
nizio del torneo. La primavera londinese scoppierà sol-
tanto a maggio inoltrato quest’anno quindi, di notte, i 
campi vengono coperti con teli. Oggi però il sole sbatte 
forte su Centre court e grossi ventilatori sono accesi per 
facilitare il ricircolo d’aria. Da luglio dell’anno scorso a 
nessuno è consentito calpestare i campi, sul serio. L’at-
tenzione continua, paranoica e maniacale è rivolta alla 
fragile protagonista, l’erba, il torneo è l’evento tennisti-
co più prestigioso.

A Wimbledon sono ammessi direttamente i 104 mi-
gliori giocatori di tennis al mondo, questa è la regola. 
Per selezionarli e identificare le teste di serie si usa la 
classifica ATP e, a pochi giorni dalla prima partita, il 
The all England lawn tennis & croquet club, organizzatore 
del torneo, aggiunge al tabellone principale altri 8 atle-
ti fuori classifica, le wild card. Si tratta in alcuni casi di 
stelle del tennis in una fase non brillante della carriera, 
altre volte di britannici cui viene concesso il massimo 
onore nazionale.

Una settimana prima dell’inizio del torneo si celebra 
una spietata selezione. Sui campi d’erba 128 atleti, la cui 
classifica non permette l’ammissione diretta, partecipa-
no a una serie di partite a eliminazione, le qualificazioni. 
La formula è semplice: chi vince va avanti, chi perde è 
fuori. Alla fine del primo giorno ne rimangono 64, al 
turno successivo 32. Il giovedì si giocano le finali dalle 
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Earl's Court, nell'ovest londinese. In fondo 
l'Ibis hotel dove alloggiano i tennisti delle 
qualificazioni di Wimbledon

quali usciranno i 16 qualificati. Uniti ai 104 migliori e 
alle 8 wild card formeranno il tabellone principale dei 
128 partecipanti a Wimbledon. Per molti di loro è un 
sogno. Tanti di questi chiuderanno la carriera senza ri-
uscirci.

Il 20 giugno scorso un atleta pisano è arrivato a Lon-
dra. Si chiama Francesco Maestrelli, classe 2002, (poco) 
residente in via Sant’Orsola, numero 208 del mondo 
ATP, diplomato al Dini, centimetri 196, un grande rove-
scio. Maestrelli è qui per le qualificazioni, è un tennista.

Lunedì 24/6, primo turno, primo set, primo game
Il tennista apre il torneo al servizio. È suo il primo quin-
dici con l’avversario che non tiene in campo un rove-
scio facile. Sarà per il tennista l’unico punto del game. 
Seguono tre errori consecutivi di dritto e il game finisce 
con un rovescio che sbatte sull’erba dieci centimetri ol-
tre il gesso bianco e scivola via. Break dell’avversario, 
0-1.

Quattro giorni prima, pomeriggio
Il tennista è atterrato all’aeroporto di Londra Gatwi-
ck proveniente da Pisa con il volo EasyJet delle 17:30. 
Viaggiano al suo seguito il preparatore atletico Valerio 
Vasile di Livorno e Alessandro La Cognata di Sinalun-
ga, secondo allenatore, che tutti chiamano il Cogna. Il 
primo allenatore è Giovanni Galuppo, assente perché 
ha appena avuto un bambino e si è preso qualche gior-
no di paternità. Quando parla del proprio allenatore, il 
tennista dice Giova. I tre hanno effettuato il controllo 
passaporti e si dirigono verso l’Ibis hotel di Earl’s Court 
nell’ovest londinese, in una delle strutture ricettive che 
Wimbledon ha messo a disposizione dei tennisti. Non 
sono gratuite, ma gli iscritti al torneo hanno una dia-
ria di 300 sterline. In quanti dormire nella stessa stanza 
è una decisione influenzata da tanti fattori: abitudini, 
condizioni fisiche, soldi. Un mese fa, alle qualificazioni 
del Roland Garros a Parigi la soluzione è stata una tri-
pla per tennista, Vasile e Galuppo. Questa volta la scel-
ta è doppia Vasile-La Cognata e singola per il tennista. 
Il motivo è che il tennista non si sente bene, ha mal di 
pancia.

Primo set, secondo game
Un grande rovescio del tennista lo porta avanti di un 
quindici. Poi tre errori e un’efficace volée dell’avversa-
rio gli fanno consegnare il game. L’angolo del tennista è 
tranquillo, osserva in silenzio. Il tennis ha le sue fasi e in 
questa si attende. Vasile lo aveva detto il giorno prima 
che il tennista «è già uno che pensa molto» e non ha 
bisogno di troppi stimoli. A lui e La Cognata si unisce 
ora Gabrio Castrichella della Federazione italiana ten-
nis, supervisore del lavoro del tennista, 0-2.

Quattro giorni prima, di sera
Il tennista, Vasile e La Cognata vanno a cena presto. 
«Notammo subito qualcosa di strano –  ricorda Vasile 
– perché lui mangia tanto. Ha un nutrizionista che gli 
dà indicazioni su proteine, carboidrati e fibre, ma all’in-
terno di queste linee guida è uno da antipasto, primo e 
secondo». Quella sera invece, zero appetito: «Finito di 
mangiare ci ha detto “ho un mattone sullo stomaco”, è 
rientrato in camera e si è messo a letto».

Primo set, quinto game
«Nel mezzo! Semplice e nel mezzo, come dice Gio-
va!», grida il tennista incazzato. Il riferimento è al colpo 
vincente tentato di dritto che si è appena infranto sul 
nastro con l’avversario adesso avanti 1-4. «Che succede 
che non va?», chiede all’angolo e va via, a sedere per il 
minuto di recupero che precede il cambio campo, pri-
ma che nessuno possa formulare una risposta. Il dialo-
go tennista-angolo è fatto così, non è un vero scambio. 
Le domande non sono mai tali e le risposte spesso non 
servono. L’angolo è la fusione tra specchio, amico e ge-
nitore. All’angolo il tennista non chiede soluzioni, ma 
che ci sia. Così quel “che succede che non va?” non è 
una domanda, ma il segnale che il tennista è confuso, 
che ha bisogno di uno sguardo esterno. Finora l’angolo 
è rimasto in silenzio, alcuni alé, qualche vamos, e ha la-
sciato al tennista il suo tempo privato. Ma adesso lui li 
ha guardati in faccia e la questione cambia. Nel frattem-
po è quasi mezzogiorno e il sole di Londra, nella setti-
mana più calda di quest’anno, brucia la testa. Il tennista 
prova a indossare un cappello bianco bordato di nero, 
ma la giudice di sedia, con un cenno, sorride che non 

va bene. Il rigido codice di Wimbledon impone ai ten-
nisti abbigliamento bianco, dalle suole delle scarpe agli 
accessori, anche per le qualificazioni. Il tennista guarda 
l’angolo e La Cognata gli passa un altro berretto, con-
forme alle regole.

Tre giorni prima
Il primo allenamento rimarrà un tentativo perché il 
tennista sta male, ha la nausea e un forte mal di pancia. 
Riesce a bere poco, a mangiare meno e non ha riposato 
bene la notte precedente. Nonostante questo ci prova. 
Ha il campo prenotato alle 13:45 per un paio d’ore. Così 
fa il suo ingresso a Roehampton, l’area a qualche chilo-
metro da Wimbledon dove si svolgono le qualificazioni. 
Il piano per oggi sarebbe riscaldamento, poi tennis, un 
po’ di palestra, doccia e a casa. Ma il tennista è sfian-
cato e dopo poco crolla. «Va in bagno ogni mezz’ora, 
pensiamo sia un virus intestinale, è arrivato a Londra 
già così. Pare che anche la ragazza avesse un problema 
simile, vediamo, vediamo...», La Cognata non può fare 
previsioni. Da quel momento, per le ventiquattr’ore 
successive, il tennista non riuscirà a nutrirsi.

La fine del primo set
«Ho fatto male?», chiede il tennista rivolto all’angolo 
in seguito a un errore di rovescio. «No, è giusto», re-

plica il supervisore Castrichella. «Eh, ma giusto non è 
perché se poi sbaglio allora non era giusto, altrimenti 
lui è il numero 1 del mondo e io sono il 500!», dà sfogo 
alla frustrazione il tennista. L’ultimo rovescio lo ferma 
la rete. Finisce 2-6, un set a zero per l’avversario.

La mattina di due giorni prima alle 9
La mole dell’Ibis hotel appare, inequivocabile, fin dal 
cavalcavia della Overground che collega Earl’s Court 
con il lato est della città. Un palazzone di venti piani 
in cemento armato non rivestito e interrotto solo dalla 
non necessaria scritta verticale HOTEL che prende al-
meno quattro piani. Ai piedi dell’albergo, in fila indiana, 
una decina di Land Rover grigie con lo stemma del tor-
neo caricano i giocatori per trasportarli a Roehampton 
per gli allenamenti. Non il tennista, che è nella hall ste-
so su un divano a scrollare Instagram senza forze. «Sta 
ancora male. Per fortuna ha indicazioni continue dalla 
mamma, che è direttrice di una farmacia, quindi lo sta 
seguendo lei. Ma adesso andiamo dai medici del torneo 
e lo facciamo visitare», così Vasile nell’incertezza del 
momento. I dottori inglesi confermeranno il sospetto di 
virus e daranno una sola indicazione: oggi riposo asso-
luto. Il tennista torna in hotel verso mezzogiorno e va 
dritto in camera. Solo in serata riprenderà a mangiare.
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L'inizio del match 
con Maestrelli al servizio

Secondo set, di nuovo sotto di 2 game
Comincia come il precedente, con l’avversario che 
spinge su ogni palla e sbaglia pochissimo, 0-2. «Se 
scambio ha il gioco in mano sempre lui, devo cam-
biare!», dopo un errore forzato dall’avversario. «Non 
c’è solo il servizio, Fra!», dandosi un colpo sul petto 
quando la risposta a una sua ottima prima palla lo sor-
prende. «Dove vado?», chiede a La Cognata riferito al 
servizio successivo. «Forte, al corpo.», è l’indicazione. 
Ignorata: ace 200 chilometri orari a uscire. «Lo sapevo 
che avrebbe fatto il contrario», sussurra l’allenatore a 
Castrichella. Il tennista chiude il game: un secondo ace 
si consuma sulla linea in una breve nuvola di polvere di 
gesso. Ne metterà a segno 11 solo nel secondo set. «Tec-
nico sul servizio, scegli una strada e portala avanti, trova 
la versione di te di oggi», sono le parole di Castrichel-
la dopo una volée del tennista. La “versione di te” è la 
misura di quanto il tennista adesso stia variando sulla 
strategia di gioco decisa in riunione: «Un grande sva-
rione sul tema», scherzerà poche ore dopo il tennista 
sorseggiando acqua gassata. Cambio campo sull’1-2, c’è 
ancora un break da recuperare.

La mattina prima
È domenica, si gioca domani. Alle 14 in punto il Refe-
ree’s office comunicherà l’esito dei sorteggi che significa 
avversario, orario e campo della prima partita. «Sta me-
glio, sta meglio! Ieri sera ha ripreso a mangiare, oggi ci 
alleniamo, abbiamo tirato su Lazzaro!», La Cognata ha 
il sorriso di chi non trattiene il sorriso e può finalmente 
iniziare a pensare al tennis. «Speriamo magari che non 
ci capiti la prima partita, così abbiamo qualche ora in 
più. Ma intanto cammina, sta in piedi e non si appoggia 
alle pareti ogni tre passi, grande!».

Secondo set, controbreak
Il punto del 2-2 è uno smash violentissimo del tennista 
che riapre la partita. Ha attaccato l’avversario per tutto 
il game costringendolo a coprire ogni angolo del campo 
e a forzare i colpi. Lo smash arriva sull’ennesimo recu-
pero, su una palla che sembrava destinata al ball boy e 
che invece, con l’ultimo pezzo di racchetta, l’avversario 
risponde alta. Il tennista somma ai 196 centimetri un’o-
ra di rabbia al sole e stampa sull’erba il controbreak. Nel 
game che segue martella con il servizio e insiste, rove-
scio, rovescio, rovescio, rovescio, l’avversario sbaglia. 
Rovescio, dritto, dritto, rovescio, un’altra palla forzata 
dall’avversario, un altro errore. «Oggi è questa versione 
di te!», reitera Castrichella, in quello che sarà il mantra 
di tutto il secondo set. Ma l’avversario recupera, «Non 
muore mai, non muore mai!», e al tennista ci vogliono 
tre vantaggi per vincere un game fondamentale e por-
tarsi avanti 3-2. L’avversario torna in partita con un ot-
timo turno di servizio e una grande volée che chiude il 
game, 3-3. «Sono stanchissimo, mi cedono le gambe». 
L’avversario non cede e dopo un estenuante game dà 
al tennista un altro break, 3-4. «Che sport di merda, 
il tennis!», dirà qualche ora dopo il tennista con un 
mezzo sorriso ripensando a momenti come questo. La 
partita sembra fuggire via, ma il tennista nel momento 
forse più difficile dell’incontro, piazza un altro contro-
break all’avversario vincendo il game a zero. «Questo! 
Concentrati sulla tecnica, è l’unico modo di portarla a 
casa, questa versione di te, questa versione di te!», e il 
tennista sembra ascoltare Castrichella, diventa ineso-
rabile, preciso, concentrato. Stampa altri ace, fa girare 
l’avversario in un set infinito: 5-4, 5-5, 6-5, 6-6, tie-break.

Il pomeriggio prima l’avversario ha un nome
Alessandro La Cognata detto il Cogna è un maestro di 
tennis. Collabora con la Unus Tennis Communitas di 
Sinalunga della quale Giovanni Galuppo, primo alle-
natore del tennista, è cofondatore. Il tennista è sotto la 
guida di Galuppo da meno di un anno e quest’ultimo 
ha coinvolto La Cognata nel progetto. Nei tornei dello 
slam, come quello di Wimbledon, ci sono sempre alme-
no due membri dello staff assieme al tennista. Poche 
settimane fa è successo questo: «Mi chiama Giovanni 
e mi dice “Oh Cogna, vai a Wimbledon”. E io non ci 
credevo. Faccio questo lavoro da tanti anni e nessuno 
mi ha mai regalato niente, ma qui è dove è nato il ten-
nis! Ma mi stai prendendo per il culo, gli ho detto? E 
non ci ho creduto fin quando non ho visto il biglietto 
aereo. Anzi forse ho realizzato solo quando ho visto l’er-
ba dei campi. Un sogno». L’indomani, appena arrivato 
ai campi di Roehampton, racconterà dell’emozione di 
guardarsi attorno, di essere in mezzo ai campioni e di 
confrontarsi con grandi maestri di tennis. Racconterà 
dell’eleganza di Gasquet e della potenza del diciasset-
tenne Fonseca. Nel frattempo però, mentre sta recupe-
rando gli allenamenti perduti con una doppia sessione 
con il tennista, arriva l’esito del sorteggio. L’avversario 
sarà Radu Albot, 34 anni, moldavo, un veterano da 28 
partecipazioni a tornei dello slam, numero 147 ATP. Si 

gioca sul campo 8, prima partita, alle 11. Albot e il tenni-
sta non si sono mai incontrati in partita, ma il moldavo 
è un nome noto nel giro. Lo conosce Galuppo a Sina-
lunga, che a distanza sta studiando la strategia per do-
mani, e lo conosce La Cognata qui a Wimbledon: «Se 
capita un avversario che non abbiamo mai visto giocare 
ci mettiamo su Youtube a caccia di video e lo studiamo, 
in cerca delle vulnerabilità. E poche ore prima del ma-
tch facciamo sempre una riunione. In queste ore il team 
di Albot starà facendo le stesse ricerche su di noi». La 
riunione sarà una videochiamata visto che Galuppo è in 
Italia. La fanno la sera di domenica, la strategia è decisa. 
Nessuno lo dirà nelle ore successive, ma la sensazione 
oggi è che si sarebbe preferito giocare contro un atleta 
più giovane.

Secondo set, tie-break
Il tennista inizia efficace come negli ultimi game. Mette 
vincenti di rovescio che strappano applausi e in un at-
timo è avanti 6-1 con 5 set point a disposizione. La Co-
gnata ha un sorriso: «Non abbassiamo la guardia, sai 
noi siamo imprevedibili», sussurra a Castrichella. «No, 
noi siamo prevedibili nell’abbassare la guardia», è la ri-
sposta del supervisore. E sembra che il tennista li ascolti 
e si prenda gioco di loro quando da 6-1 Albot rimonta 
fino a 6-5. Poi, dopo avere fatto calare il gelo, mentre il 

Tre giorni prima del match. Maestrelli, debilitato 
da un virus intestinale, è sdraiato su un divano 
nella hall dell'hotel dove alloggia



Il minuto di riposo prima 
del cambio campo

Pochi minuti prima del match, 
Maestrelli in riscaldamento 
con il preparatore Vasile

A Wimbledon solo 
abbigliamento tutto bianco

silenzio nell’angolo è interrotto solo da bestemmie det-
te a metà, il tennista decide che la sofferenza può basta-
re, si proietta corpo e racchetta verso la rete e chiude 
un’elegante volée di dritto. È il punto del 7-5, game, set, 
uno per parte.

Mezz’ora prima del match, ultimo riscaldamento
Vasile e il tennista sono a lavoro assieme dalle 9 del mat-
tino: attivazione, poi un po’ di tennis, defaticamento, 
doccia. Vasile passa quindici settimane all’anno in viag-
gio con il tennista più altre dieci di allenamento a Si-
nalunga. Il tennis crea dinamiche sconosciute agli altri 
sport: «È la persona con cui passo più tempo, famiglia 
e affetti inclusi», dice Vasile senza dovere fare il con-
to mentre ricorda che la Fit lo ha segnalato al tennista 
come preparatore, ma che per conoscersi fin da subito 
fuori dal campo, il vero colloquio di lavoro è avvenuto 
in un bar – ride – «bevendo due succhi di frutta come 
gli atleti veri». Ora, nei minuti che precedono il match, 
si compie l’ultima danza. I due sono al lavoro in un am-
pio spazio non lontano dai campi. Vasile ha in mano 
due palline da tennis, le lancia al tennista a ripetizione: 
«Uno, uno, due, uno, due, uno, due, terra, terra, uno, 

due», sono le indicazioni dette a voce alta, si allenano i 
riflessi, il tennista raccoglie al volo e restituisce. Poi l’e-
lastico per un ultimo esercizio. E i due si abbracciano, 
dura meno di mezzo secondo, ma è una stretta forte che 
lascia il segno sulla maglietta, di due amici. Il tennista fa 
pochi saltelli e si avvia verso campo 8.

Terzo set, la sconfitta
Radu Albot si porta sullo 0-1. Il servizio passa adesso al 
tennista che in un attimo è avanti 40-0. La sensazione 
è quella di una fase di studio, il pubblico del tennista 
pensa già all’1-1 e ripartire. Qualcosa però succede in 
quel momento e il tennista commette una serie di er-
rori che consegnano il break al moldavo, 0-2. Da allora 
non tornerà più dentro la partita mentre il moldavo, 
sempre preciso, metterà a segno un secondo break. Fi-
nirà 2-6, con l’avversario che supera il turno. Supererà 
anche il successivo, poi la finale e sarà uno dei 16 quali-
ficati. Al primo turno di Wimbledon incontrerà Hubert 
Hurkacz, numero 7 al mondo. Sono le dolci controin-
dicazioni di ottenere un posto nel torneo. Il tennista è 
eliminato.
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Un potente rovescio 
durante il match

Il tennista Francesco Maestrelli, tra l'allena-
tore Alessandro La Cognata (a sinistra) e il 
preparatore atletico Valerio Vasile (a destra)I cinque minuti prima dell’inizio

Nel club di Roehampton che ospita le qualificazioni di 
Wimbledon ci sono 18 campi. Court 1 e Court 2 sono 
i principali, circondati da tribune e con postazioni per 
stampa, tv e fotografi. I rimanenti 16 campi sono orga-
nizzati in due file da 8. Ogni elemento, sedie, recinzioni, 
tabelloni, ringhiere, tende parasole è dello stesso colo-
re verde Wimbledon (è davvero un colore: Wimbledon 
green Pantone 349 C). Gli 8 campi di ciascuna fila sono 
separati tra loro da un corridoio stretto e utilizzato da 
tutti: staff tecnico (che si accomoda su sedie richiudi-
bili), pubblico, stampa. Lo spazio è minimo e condiviso 
con il campo adiacente. Il tennis è lo sport del silenzio 
assoluto, niente tifo durante il punto, nessun movimen-
to mentre il giocatore serve. Ai fotografi è imposta la 
modalità silenziosa, perché anche un click potrebbe 
infrangere il focus dei giocatori. Ma qui è impossibile. 
Mentre campo 8 osserva muto e immobile il tennista 
alzare la palla per il servizio, in quello stesso attimo a 
cinquanta centimetri di distanza, sul campo 9 il gioca-
tore francese urla incazzato contro l’erba e contro tutti. 
E ogni tre minuti in media un aereo diretto a Heathrow 
attraversa a bassa quota campo 8 descrivendone la per-

fetta diagonale, quasi avessero orientato volutamente 
i campi lungo la rotta di atterraggio. Ora si comincia. 
La giudice di sedia lancia la monetina, vince il moldavo 
che sceglie receive e inizierà il match in ricezione. Il ten-
nista apre il torneo al servizio.

Dopo la partita
Vista da dietro a distanza, l’immagine del tennista che 
lascia il terreno di gioco sconfitto è un campo lunghis-
simo alla Sergio Leone. Il tennista, al centro dell’inqua-
dratura, si allontana imbracciando la borsa porta rac-
chette. Vasile, cinque metri più indietro alla sua sinistra, 
lo segue, sguardo verso di lui. Spostato sulla destra e at-
tardato di trenta metri, La Cognata cammina guardan-
do a terra. È di nuovo un momento privato del tennista 
e l’angolo deve solo esserci.

Due ore dopo Francesco spunta dal ristorante riservato 
agli atleti. Ha in mano una lattina stretta e lunga d’acqua 
gassata che ha forma identica all’impugnatura della rac-
chetta. Forse per questo i calli del mestiere emergono 
più evidenti adesso, in un gesto comune, che in partita. 
Forse per questo il tennista ora è un ragazzo.

«Fa bene lo sponsor a darmi solo un paio di scarpe, tan-
to perdo alla prima partita!», ride ironico Francesco. È 
la prima volta in cinque giorni che, tra virus intestina-
le e allenamenti, ha un momento di calma. E sembra 
a suo agio, che il piacere di scambiare due chiacchiere 
sia reciproco. E intanto pensa agli aspetti pratici di que-
sto sport. Lo staff di Francesco sono suoi dipendenti, 
con ciascuno di essi ha un contratto che stabilisce per 
quante settimane venga accompagnato e per ciascu-
no è Francesco stesso responsabile per viaggi, hotel e 
tutto il resto. Normalmente ha un’agenzia che lo aiuta, 
ma quando succede come adesso, che perdi e vuoi par-
tire il prima possibile, fa da solo. «Che poi mi girano 
perché ho perso la partita, chiaro, ma c’è da dire che se 
arrivavo al secondo turno erano 10mila sterline in più 
e questo qui costa!», indicando Vasile e i due ridono. 
Ogni torneo ha dei premi, più vai avanti più soldi fai. 
Uscendo al primo turno, Francesco guadagna 15mila 
sterline (lorde) mentre al secondo sarebbero state 
25mila. Sono tanti soldi, ma danno lavoro a un team di 
tre persone, più i vari collaboratori. Francesco ha subito 
preso un volo per sé appena finita la partita ma, nella 

rabbia del momento, non ha pensato al suo staff e ora 
sta rimediando. Ripartono tutti domani da Gatwick con 
un EasyJet diretto a Pisa. Dopo una breve sosta a casa, 
Francesco e il team si sposteranno a Modena per un 
torneo Challenger sulla terra rossa. Ma l’appuntamento 
cui forse tiene di più quest’anno sono le qualificazioni 
degli US Open a fine agosto: «L’anno scorso ho perso 
all’ultima partita al terzo set in un tie-break finito 10 a 8! 
Quel torneo mi piace perché gli americani fanno casino. 
Il rumore in sottofondo mi carica e quando gioco non 
sento più niente». La conversazione è come quella tra 
viaggiatori, siamo persone che si conoscono poco, però 
da cinque giorni seguiamo gli stessi orari, viviamo gli 
stessi luoghi e, in questa bolla temporale, non abbiamo 
bisogno di spiegarci. La conversazione evita la partita di 
oggi e spazia tra Londra e il prato inglese e le «come si 
sta bene là» traverse di Borgo Stretto, dove Francesco 
è cresciuto. E poi dal nulla il tennis spunta fuori: «Ma 
che palle, di nuovo al terzo set!».

Francesco lascia la lattina, si alza e abbandona i campi 
in un tempo sospeso che non è più torneo, ma non è 
ancora preparazione al prossimo. Il suo angolo lo sa.
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E SE AVESSI UN 
PROBLEMA CHE 

DI AVERE?
NON SENTI

di Tiziana Paladini
foto che si possono sentire di Alessandro Coppo

A Pisa molti cittadini sono infastiditi dal rumore 
in circostanze che variano a seconda della 
zona in cui vivono. Ma, al di là della seccatura, 
bassa è la consapevolezza dei rischi legati 
all’inquinamento acustico che può fare danni 
anche mentre non proviamo alcun fastidio
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C’è chi non sopporta il rumore di una caramella che 
viene scartata, magari a teatro. Chi non tollera sen-

tire masticare rumorosamente o risucchiare, chi si irrita 
per il rumore di tacchi dell’inquilino del piano di sopra 
o per una telefonata in vivavoce mentre prova a leggere 
in treno, chi detesta il baccano dei gabbiani che hanno 
invaso la città. Ci sono poi rumori che sono un po’ la 
colonna sonora delle nostre giornate, perché fanno 
parte dell’ambiente in cui viviamo e lavoriamo e a cui 
abbiamo fatto l’abitudine. Siamo circondati dai rumori, 
a volte sono quelli meno forti a irritarci di più, perché il 
fastidio che proviamo è sempre soggettivo.

I rumori di Pisa
Intorno alle 7.30 del mattino in lontananza si sente il 
rullaggio di un aereo pronto al decollo. Letizia sta pre-
parando il caffè e quel rumore è un appuntamento fisso 
del suo risveglio. Poco dopo, guardando fuori dalla fine-
stra della sua casa a Porta a Mare, vede l’aereo: «Eccolo, 
vanno a Bari». È un volo che ha preso spesso quando 
lavorava.

Pisa è una città piena di suoni e di rumori, ognuno dei 
suoi abitanti potrebbe indicare quelli più intensi in base 
al quartiere dove vive: San Marco e San Giusto sono 
storicamente e logicamente legati al rumore degli aerei, 
il centro storico ha il caos della movida e delle comitive 
di turisti, Porta a Lucca – ogni tanto – quello dei tifosi 
allo stadio e a Porta a Mare c’è il passaggio dei treni e, 
un tempo, il rumore delle fabbriche, la Vis, la Piaggio, la 
Sanac e, ancora oggi, la Saint-Gobain. Il rumore delle 
fabbriche Letizia, che nel quartiere un tempo operaio 
abita dal 1961, lo ricorda bene.

Alle 7.30 anche Marco e Nunzia sentono lo stesso ae-
reo di Letizia. Il primo, che abita nel quartiere di San 
Marco, lo sente più forte, alle Piagge invece, dove vive 
Nunzia, arriva più ovattato.

Nunzia è arrivata a Pisa nel 1992 per studiare biologia 
ecologico-ambientale e l’impatto con il rumore della 
città è stato forte: «Vengo da Matera, una città molto 
isolata da tutte le forme di inquinamento; non ci sono 
industrie in città, non c’è l’aeroporto e neanche la ferro-
via. A Pisa, quando ero studentessa, ho vissuto in case 
su strade trafficatissime, al punto che quando chiamavo 
i miei genitori mi chiedevano se stessi telefonando da 
una cabina. È da allora che mi sono abituata a dormi-
re con i tappi nelle orecchie e con le finestre sempre 
chiuse». Oggi Nunzia Linzalone lavora come ricerca-
trice all’Istituto di Fisiologia Clinica (IFC) del CNR. 
Si occupa in particolare di prevenzione delle malattie 
ambientali, cioè delle malattie connesse a fattori esterni 
all’individuo, come il rumore, che ne possono influen-
zare lo stato di salute.

A dispetto della percezione comune, Pisa non è parti-
colarmente rumorosa, anche se confrontata con le al-
tre città toscane. Ma ha quella che viene definita una 
“struttura complessa”: il traffico veicolare, quello ae-
roportuale, quello ferroviario, oltre a tutti i suoni e i 
rumori tipici delle città. I numeri sono notevoli: ogni 
anno all’aeroporto si contano 50mila voli e 5 milioni di 
passeggeri, 15 milioni nelle due stazioni ferroviarie, e 2 
milioni di turisti alla Torre. Alla popolazione di 90mila 
abitanti si sommano 53mila studenti, oltre ai lavoratori 
pendolari e ai pendolari della salute (ogni giorno circa 
4mila persone al CNR e 15mila all’Azienda Ospedaliero 
Universitaria).

Marco a Pisa ci è nato e ci vive da sempre: «Prima 
quando abitavo alle Piagge c’era un po’ il problema 
degli aerei e poi quello del traffico continuo delle mac-
chine che andavano dal Salvini. Da dieci anni vivo in 
San Marco, una zona ancora più bersagliata dal rumo-
re perché è all’incrocio tra la ferrovia, l’aeroporto e la 
Firenze-Pisa-Livorno. Vivo come un elemento di forte 
disagio soprattutto il rumore dei treni e degli aerei, in 
particolare la sera, perché rende difficile persino sentire 
l’audio della tv. Però, forse per deformazione profes-
sionale, accetto meglio il problema se penso alle azioni 
da fare per capire come posso risolverlo». Marco Re-
dini infatti è il responsabile dell’Ufficio ambiente del 

Quanto rumore fanno 
50mila aerei, 20 milioni 
di passeggeri fra stazioni 
ferroviarie e aeroporti, 2 
milioni di turisti, 90mila 
abitanti e 53mila studenti? 
L’impatto sulla nostra salute 
è importante, ma i modi per 
difendersi ci sono
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Comune di Pisa: «C’è un grosso problema legato alla 
movida, al rumore prodotto dalle attività antropiche, 
ai locali soprattutto nel centro storico. C’è anche chi si 
lamenta per il rumore che d’estate arriva dai locali sul 
fiume perché si riflette sull’acqua. E non mancano i con-
tenziosi tra vicini, però non riguardano il nostro ufficio. 
Ma i problemi sono un po’ in tutta la città, l’unica zona 
da cui non arrivano esposti è il parco…. Però a me piace 
la città viva».

Non si può certo pensare di vivere in città nel silenzio 
assoluto, ma il rumore può fare dei danni indipenden-
temente dalla nostra percezione, anche quando non è 
particolarmente forte e non abbiamo la sensazione di 
esservi esposti.

Combattere i rumori a Pisa
«Tutte le azioni che i Comuni attuano – dice Redini – 
dovrebbero garantire la salute dei cittadini e su questo 
aspetto le amministrazioni sono ancora un po’ deboli, 
anche per una questione di competenze». Per questo, 
dal 2019, il Comune di Pisa ha avviato una collaborazio-
ne più strutturata con l’IFC del CNR. «È importantis-
simo approfondire le conoscenze in termini di salute e 
capire le ricadute positive delle azioni che si mettono in 
campo. Soprattutto, è fondamentale che i cittadini sia-
no consapevoli e partecipi di questo processo. In questo 
senso il loro ruolo è indispensabile, perché con le loro 
segnalazioni rafforzano la capacità di intervento del Co-
mune», spiega Redini.

In passato la collaborazione con l’IFC era perlopiù 
su progetti di ricerca. Uno dei più significativi è stato 
il SERA (Studio sugli Effetti del Rumore Aeroportua-
le) che nel 2012 monitorò alcune centinaia di persone 
residenti in zone molto vicine all’aeroporto. Uno degli 
obiettivi era capire i possibili effetti dell’inquinamento 
acustico (ma anche atmosferico) sulla salute degli abi-
tanti. Gli studi statistici sono migliorati nel tempo, sono 
stati corretti, raccolti nuovi dati e migliorate le misure 
ambientali. Nunzia spiega così i progressi fatti dall’epi-
demiologia e gli studi ancora in corso: «Ci sono ormai 
evidenze scientifiche che dimostrano che la combina-
zione di frequenza e intensità del rumore risulta dan-
nosa sia per rumori bassi ma frequenti, che per rumori 
alti e più sporadici, specialmente quando si verificano 
durante le ore notturne o più in generale quando ci si 
riposa. Di notte, quando il rumore di fondo del traffico 
si riduce, si acuisce quello degli aerei e dei treni».

Ma di notte a Pisa, per alcune ore, gli aerei per fortuna 
si fermano, i treni no. Letizia, a Porta a Mare, li sente 
tutti, di giorno e di notte, soprattutto d’estate quando 
dorme con le finestre aperte. E i treni merci di notte 
sono frequenti e particolarmente rumorosi. Oltre a in-

La mappa a colori mostra le 
classi di rumore complessivo 
(traffico veicolare, aerei e 
treni) in presenza anche 
di recettori sensibili, come 
scuole e ospedali. Ben poche 
sono le aree popolate con 
livelli di esposizione medi e 
medio-bassi (fonte: Licitra 
et al., 2014*)

cidere sulla qualità del sonno (non tutti dormono coi 
tappi nelle orecchie o con le finestre chiuse anche d’e-
state come Nunzia), l’esposizione prolungata al rumore 
può provocare malattie cardiovascolari e metaboliche.

I danni del rumore
I dati più recenti a livello europeo hanno dimostrato che 
l’inquinamento acustico causa ogni anno in tutta Euro-
pa 12mila morti premature e 48mila nuovi casi di car-
diopatia ischemica. «Per capire come il rumore influi-
sce sulla salute dei cittadini di Pisa sono stati fatti diversi 
studi. Alcuni evidenziano la presenza di aree con livelli 
critici, medi e medio-bassi. In altri, un modello di studio 
geospaziale viene utilizzato per attribuire a ogni nume-
ro civico un livello di esposizione al rumore e combina 
informazioni diverse. Anche se ci può essere qualche in-
certezza nelle stime, i valori di esposizione aiutano a co-
struire un profilo di rischio per ogni indirizzo di Pisa», 
spiega Nunzia. Si può dire quindi che, a loro insaputa, 
tutti gli abitanti della città vengano monitorati. L’ultimo 
documento pubblico a riguardo risale al 2008, anche 
se i dati sono in continuo aggiornamento. Sfogliandoli 
emerge che più del 50% delle vie monitorate è sogget-
to a inquinamento acustico oltre i limiti di legge e che, Marco Redini accanto a una delle 

quattro centraline di rilevamento del 
rumore aeroportuale

*Licitra, G., & Ascari, E. (2014). Gden: An indicator for 
European noise maps comparison and to support action 
plans. Science of the Total Environment, 482, 411-419.
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come intuibile, la situazione cambia da zona a zona. Per 
esempio, l’abitante di via Santa Marta angolo via Gari-
baldi è esposto a valori sopra soglia sia di giorno che di 
notte. Va meglio al residente in via Livornese, nei pressi 
delle scuole Rismondo, dove il valore è alto di giorno, 
ma scende entro i limiti di notte. Il residente in cerca 
di quiete, invece, dovrebbe prendere casa a Tirrenia, 
in via degli Oleandri, la più silenziosa tra le vie pisane 
censite, con valori ben al di sotto dei limiti durante tut-
te le ore della giornata. Inoltre, consultando le anagrafi 
comunali, si può conoscere la storia residenziale di ogni 
persona e attribuirle un “punteggio” di esposizione al 
rumore. Poi si associano in maniera anonima i dati della 
sua “storia sanitaria”: «Abbiamo capito e dimostrato 
che ci sono alcuni fattori di rischio che hanno un ruolo 
determinante e questo spiega perché sono in aumento 
queste patologie. Le malattie cardiovascolari sono sem-
pre legate a fattori di rischio individuali, come genetica 
e storia familiare, però ci sono anche delle cause esterne 
e ci siamo accorti che per queste patologie c’è un buon 
25% di rischi dovuti all’esposizione ambientale». Per 
valutare i rischi legati al rumore, le aree del territorio 
vengono suddivise in categorie di esposizione da “bas-
sa” a “alta”. A questo punto i dati delle aree esposte nel 
periodo di studio vengono confrontati con quelli che 
ci si aspetta di trovare in aree poco o per niente espo-
ste. Pisa, proprio per la sua “struttura complessa”, è 
stata oggetto di ben 31 studi epidemiologici pubblicati 
su riviste internazionali: «Questi studi sono concordi 
oggi nell’indicare il rumore come una causa di morta-
lità e malattia per esiti cardiovascolari e la nostra città 
non è esonerata, applicando le conoscenze esistenti, da 
una quota di mortalità e malattia attribuibile alle fon-
ti di rumore del territorio. Inoltre, vi è una parte della 
popolazione esposta, composta da individui sopra i 65 
anni, più soggetta a un aumento della pressione arte-
riosa. Succede in particolare se non si usano protezioni 
dell’ambiente domestico al rumore e se si è abituati a 
lasciare le finestre aperte di notte in luoghi rumorosi. 
Abbiamo capito inoltre che i rischi esistono anche per 
esposizioni basse, ma di lungo periodo. Rischi che non 
vediamo subito, ma nel lungo termine».

Gli strumenti per salvaguardare la salute dei cittadini
La prima azione che può (e deve) fare un Comune è 
il piano di classificazione acustica attraverso il quale il 
territorio viene suddiviso in zone acusticamente omo-
genee, a ciascuna delle quali corrispondono precisi li-
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miti da rispettare e obiettivi di qualità da perseguire. La 
classificazione acustica sarebbe però insufficiente senza 
il supporto delle mappe acustiche che consentono di sa-
pere quante sono le persone esposte a un certo livello 
di rumore. Grazie all’ARPAT (l’Agenzia Regionale per 
la Protezione Ambientale della Toscana) Pisa è stata la 
prima città in Italia ad averle.

Nel 1998 a Copenaghen si riunì un gruppo di lavoro 
della Commissione Europea per elaborare la direttiva 
2002/49/CE del 25 giugno 2002, relativa alla determi-
nazione e alla gestione del rumore ambientale. Di quel 
gruppo faceva parte Gaetano Licitra, uno dei massimi 
esperti mondiali di acustica, oggi responsabile del Di-
partimento Provinciale di Pisa dell’ARPAT e consu-
lente per l’Organizzazione Mondiale della Sanità in 
Europa sugli effetti dell’esposizione al rumore. L’idea 
era rilevare, ordinare e presentare i dati relativi ai livelli 
di inquinamento acustico secondo criteri confrontabili. 
Spiega Licitra: «L’approccio sul quale ci basammo era 
che per confrontarci dovevamo avere degli indicatori 
europei relativi ai livelli di esposizione, di giorno e di 
notte, usando la stessa metrica». L’obbligo di fare le 
mappe era per agglomerati con più di 250mila abitanti 
(poi 100mila) quindi Pisa non era tenuta a produrle, ma 
Licitra ne conosceva l’importanza. Le prime mappe, 
disponibili sul sito dell’ARPAT, riguardavano il rumore 
ferroviario, aeroportuale, stradale e industriale. Pisa al-

Nunzia Linzalone alla 
rotatoria del CNR

lora ebbe risorse dalla Regione e attuò interventi di mi-
tigazione del rumore: rotatorie, asfalto fonoassorbente, 
infissi in alcune scuole.

Le città cambiano, i rumori cambiano
Fare una classifica delle zone più rumorose di Pisa è 
difficile, perché la qualità e la tipologia di rumore cam-
biano nell’arco della giornata. Ci sono però zone più si-
lenziose di altre, su questo Nunzia non ha dubbi: «Alle 
Piagge, a seconda della zona in cui vivi, gli aerei li senti 
in modo diverso; ogni tanto te ne passa uno sulla testa, 
ma di base è una zona molto tranquilla. Dopo aver pro-
vato le case rumorose quando ero studentessa, quando 
ne ho acquistata una ho utilizzato un criterio tutto mio. 
Misuravo su Google Maps a che distanza ero dalle vie 
più trafficate e poi andavo per fare delle specie di so-
pralluoghi».

A Pisa il rumore industriale ha seguito l’epilogo ma-
nifatturiero della città. In alcune zone è scomparso per-
ché non esistono più le fabbriche (Marzotto, Richard 
Ginori), in altre si è attutito (a Porta a Mare è rimasta 
solo la Saint-Gobain). Per questo l’unico rumore for-
te che arriva a Letizia adesso è quello dei gabbiani che 
volteggiano senza sosta sopra la fabbrica. E poi ci sono i 
treni, molto più numerosi di un tempo. Anche il centro 
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storico ha cambiato i suoi rumori. C’è la movida, che 
trent’anni fa quasi non esisteva, ma non c’è quasi più il 
rumore del traffico veicolare. Letizia ricorda gli autobus 
che passavano in Corso Italia, in Borgo e anche in via 
Santa Maria, fino a Piazza dei Miracoli. Perfino piazza 
Dante era aperta al traffico, lei lo ricorda bene perché 
per un periodo ci ha lavorato. Ma se piazze e strade pos-
sono diventare pedonali e le fabbriche meno rumorose, 
l’aeroporto e le linee ferroviarie non si possono sposta-
re. Il problema del rumore aeroportuale, uno dei più 
sentiti, è tra quelli su cui sono stati fatti più interventi.

Il rumore aeroportuale fa meno rumore
La quantità di aerei, circa 50mila, che ogni anno parto-
no da o arrivano a Pisa rende impossibile una direzione 
unica di decollo. Quindi, anche se la rotta verso il mare 
è la più utilizzata, molti aerei vanno verso nord e sorvo-
lano inevitabilmente la città. Per questo, oltre a Marco, 
li sentono anche Letizia e Nunzia. È dimostrato che 
cambiando la maniera in cui si decolla si riduce il rumo-

re. Per farlo, così da consentire agli aerei di raggiungere 
più velocemente una certa quota passando attraverso 
una sorta di cancello virtuale, bisogna allungare la pista. 
A Pisa è stato fatto nel 2016, quando l’Enac (Ente Nazio-
nale Aviazione Civile) acquistò le case di via Cariola e 
via Carrareccia, a ridosso dell’aeroporto, per abbatterle 
e realizzare i lavori di un nuovo raccordo all’estremità 
sud della pista, consentendo così un anticipo della corsa 
al decollo.

L’Ufficio ambiente ha poi predisposto un sistema di 
consultazione dei dati del traffico aereo che permette 
a chiunque, grazie alla semplicità di consultazione, di 
monitorare ogni volo e verificare che gli aerei rispettino 
l’obbligo di passaggio attraverso quel cancello virtuale. 
Si tratta di una sorta di grafico interattivo. «Lo abbiamo 
solo noi in tutta Italia; abbiamo fornito uno strumento 
ai cittadini e ciò ha comportato anche maggiore atten-
zione da parte dell’aeroporto e delle compagnie aeree. 
Questo lavoro ci ha anche permesso di candidarci a un 

Con il sistema predisposto 
dall’Ufficio ambiente 
chiunque può consultare 
i dati sul traffico aereo 
dell’aeroporto di Pisa, 
evidenziando la quantità di 
decolli in direzione terra/
mare misurati in cinque fasce 
orarie e due liste dinamiche 
relative alla direzione e al 
tipo di volo (fonte: Ufficio 
ambiente)
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progetto europeo, “Superhero”, grazie al quale potrem-
mo mettere i dati che abbiamo raccolto a disposizione 
di altri centri di ricerca in Europa e incrementare gli stu-
di. Così Pisa sarebbe un modello per l’Europa», spiega 
Redini.

Quindi
Oltre al sistema implementato dall’Ufficio ambiente, 
sul sito del Comune sono disponibili molti strumen-
ti utili. Uno di questi è un breve riassunto, in italiano 
(aspetto non trascurabile dato che quasi tutte le pubbli-
cazioni scientifiche sono in inglese), firmato da Nunzia 
Linzalone e Gabriele Donzelli che è un primo resocon-
to dei risultati della collaborazione tra Comune e IFC.

Usare questi strumenti è importante perché ci fa es-
sere cittadini più consapevoli e informati. Ed è il modo 
migliore per prendere precauzioni e provare a mitigare 
il problema. Nunzia dà una misura della cautela neces-

saria quando si ipotizzano effetti di un fattore esterno 
sulla salute umana: «Per affermare che un fattore di 
rischio locale è responsabile, almeno in parte, dell’in-
sorgere di una patologia occorrono stime statistiche 
affidabili, che riducano al minimo l’incertezza. Nor-
malmente, quindi, l’indicazione del rischio stimato è 
accompagnata da una valutazione del grado di certezza 
che diamo al risultato ottenuto. Quando questa è mo-
derata-alta l’associazione è confermata con alta proba-
bilità». Le amministrazioni sono responsabili perché 
si possono minimizzare alcuni rischi facendo politiche 
ambientali sostenibili, considerando l’impatto sulla sa-
lute. «Il Comune di Pisa – conclude Nunzia – ha ini-
ziato a porsi il problema di adottare delle misure che 
siano di sostenibilità. L’Ufficio ambiente sta mostran-
do una forte sensibilità e sta lavorando per capire quali 
sono gli interventi che nel tempo potrebbero portare a 
un beneficio». A Pisa siamo quindi sulla buona strada, 

I rischi si possono ridurre 
attuando politiche 
ambientali sostenibili. Le 
azioni già messe in atto 
da parte di istituzioni e 
enti di ricerca, nel tempo, 
porteranno benefici

ma la collaborazione è fondamentale. Non solo quella 
fra istituzioni, ma anche fra cittadini e istituzioni. Gli 
strumenti e le competenze non mancano, la volontà 
neppure. In cantiere ci sono ancora tanti progetti, ne-
cessari perché i rumori faranno sempre parte della no-
stra quotidianità.

Uscendo dal CNR tornano i rumori consueti, quello 
delle auto che sfrecciano su via Moruzzi, il rombo di un 
aereo sopra le nostre teste. E altri ai quali non avevamo 
fatto caso. Da uno degli edifici parte un allarme sonoro, 
non forte ma piuttosto fastidioso. Intorno a noi nessu-
no sembra farci caso. La curiosità, e una nuova consa-
pevolezza, ci spingono a chiedere all’ingresso di cosa si 
tratti: «Hanno messo i dissuasori acustici per allonta-
nare i gabbiani…». Che intanto continuano a volare, 
incuranti, lanciando il loro grido rauco.

Una somma di suoni e rumori 
continui e sovrapposti. È quello 
che ho cercato di rappresentare 
utilizzando una lunga esposizio-
ne per evidenziare il movimento 
continuo delle fonti di rumore, ed 
esposizioni multiple per restituire 
il caos e l'intensità del rumore am-
bientale.

Alessandro Coppo
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«Ricordo ancora le urla». L’attore pisano 
Valdo Mori restituisce così una sua memoria 
giovanile degli anni Sessanta. «Mia moglie, 
quando eravamo fidanzati, abitava in un pa-
lazzo che affaccia su via Manzoni. Quando 
andavo a trovarla era frequente sentire le 
grida delle partorienti che provenivano dal-
la casa di cura dall’altra parte della strada». 
Siamo in quel lungo intermezzo dello scorso 
secolo tra quando si nasceva in casa e quando 
si è iniziato a nascere solo in ospedale.

Le cliniche private convenzionate dove le 
donne pisane andavano a partorire erano due. 

Una in via Manzoni, di proprietà della Con-
gregazione Suore Infermiere dell’Addolorata, 
ancora attiva ma non più luogo di nascite da 
tempo. L’altra non esiste più, ma la sua storia 
ha intersecato quella di una moltitudine di 
famiglie pisane. In tanti rafforzano il senso di 
appartenenza alla città dichiarando di essere 
nati a due passi da piazza del Duomo: nella 
Casa di cura Quinti di via della Faggiola. Un 
luogo da non consegnare all’oblio, la cui pro-
prietaria è stata nei fatti un personaggio pub-
blico del Novecento pisano.

Adina Quinti nacque a Pisa nel 1895. Già da 

di Simone Rossi foto di Michela Cimmino

ADINA QUINTI, CHE 
FACEVA NASCERE  
I PISANI IN VIA  
DELLA FAGGIOLA
A due passi dal Duomo, fino al 1976 
c’era una storica casa di cura la cui 
moderna proprietaria fu imprenditri-
ce pioniera della professione. Ne rico-
struiamo il profilo, tra gli spazi della 
vecchia clinica

Nel quadro dipinto nel 1974 dal figlio Giuseppe 
Bartolini, Adina Quinti è seduta sul bordo di una 
fontana nel giardino della sua casa di cura
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piccolissima iniziò ad aiutare la madre Romilda nel la-
voro della prima casa di cura che questa aprì in via Galli 
Tassi, dove oggi è la sede dell’Associazione Casa della 
Donna, mettendo a frutto l’esperienza e le conoscenze 
acquisite nel suo lavoro di infermiera al Santa Chiara. 
Così Adina, unica femmina tra undici figli, imparò sul 
campo, anno dopo anno, quel che necessitava la gestio-
ne di una clinica privata. Elevandola poi, dopo il trasfe-
rimento avvenuto tra le due guerre in via della Faggiola 
al numero 16 (oggi 32), a struttura medica di riferimen-
to cittadino. Fino alla chiusura definitiva nel 1976, quan-
do i tempi erano inesorabilmente mutati.

Giovanna Soria Bechini, classe 1943, ha partorito en-
trambi i suoi figli, nel ’65 e nel ’70, nella casa di cura 
di via della Faggiola. «I miei genitori stavano in Borgo 
Largo e io in via Rismondo, per chi stava a Tramontana 
era naturale andare lì», racconta seduta sul divano di 
casa sua. «Quando rimasi incinta la prima volta, mia 
madre disse subito “Poi si va dalla Quinti in via della 
Faggiola”. C’erano medici di livello, quindi ci si sentiva 
tranquilli. In ogni caso ai miei tempi il parto era consi-
derato una cosa molto naturale e la casa di cura era più 
familiare. Specie se, come feci io, prendevi una camera 
a pagamento, il bambino rimaneva sempre lì nella culla 
e potevi avere accanto la mamma o il marito anche tut-
to il giorno. Era tutto più allegro, vissuto davvero come 
un lieto evento. Mettevano anche il fiocco sulla porta 
della stanza». Le camere singole, ricorda la signora 
Giovanna, erano abbastanza costose, «ma non credo ci 
sia paragone con le cliniche private di oggi. Comunque, 
essendo una casa di cura convenzionata, si poteva an-
che andare in corsia». È nitido, naturalmente, il ricordo 
della celebre proprietaria: «La Quinti era una signora 
“ben portante”. Portava bene gli anni, era elegante, de-

cisa. Era l’imprenditrice e se volevi qualcosa di partico-
lare era con lei che dovevi parlare. Quando si partoriva 
e tutto andava bene passava con lo spumante, si faceva 
un piccolo brindisi e lei stessa col dito ne metteva una 
goccia sulle labbra del neonato, perché “brindasse” an-
che lui. Era una festa, insomma, è anche per questo che 
si andava lì». E poi i pasti, buoni e serviti con cura, e gli 
spazi della Casa: dall’ingresso di via della Faggiola, de-
scrive, si salivano le scale e si attraversava un passaggio 
a vetri, forse un terrazzo chiuso, da cui si accedeva agli 
ambulatori. Le camere a pagamento non più di dieci, la 
sala parto, il giardino interno «e anche una cappellina. 
Il mio primogenito è stato battezzato lì, prima che le 
nuove disposizioni ecclesiastiche stabilissero che non 
si potesse più battezzare in casa di cura perché troppo 
frettoloso e poco solenne. Facemmo un piccolo rinfre-
sco in camera. Era la numero 2, quella sull’angolo tra via 
della Faggiola e via Capponi».

Su quel finire di via della Faggiola, gli edifici che fu-
rono la Casa di cura Quinti conservano caratteristiche 
esterne che ne ricordano il passato. Oggi la struttura 
principale è rimasta vuota. Da un cancello su via Cap-
poni si entra in quello che era il giardino della casa di 
cura, sul retro rispetto all’entrata di via della Faggio-
la. Una porta al piano terra è già aperta: in un grande 
quadro che la ritrae seduta sul bordo di una fontana in 
quello stesso giardino, la signora Quinti è ancora lì ad 
accogliere gli ospiti.

Il pittore Giuseppe Bartolini, ottantasei anni, è il figlio 
di Adina Quinti. Il suo studio, che si trova esattamente 
in corrispondenza di quella che al piano superiore era 
la camera numero 2 della casa di cura, è una fantastica 
esposizione di strumenti e oggetti di ogni tipo, contor-
nati da molte sue opere appese alle pareti. «Ho fatto 

tanti quadri a mia madre. Una volta in una mostra in 
una galleria di Firenze erano quasi tutti dedicati a lei», 
dice davanti al dipinto datato 1974. La madre, scom-
parsa nel ‘79, prevale istintivamente nel riaffiorare dei 
ricordi di Bartolini. Consapevole della figura di una 
donna che, in un’epoca di grande operosità femminile, 
differenziandosi dalle “fabbrichine”, come a Pisa erano 
chiamate quelle donne operaie che dettero grande spin-
ta all’economia cittadina, seppe emergere in una pro-
fessione di alto livello e divenire un riferimento per la 
città, pur senza alcuna formazione accademica. «Non 
ce l’aveva per niente – ribadisce lui – aveva fatto la terza 
elementare. A sette anni aveva un panchetto per arriva-
re all’acquaio e rigovernare, per aiutare la sua mamma 
che aveva messo su la casa di cura. Altra donna più che 
operosa, Romilda: con undici figlioli da mantenere, si 
trasferì da Arezzo a Pisa trovando lavoro all’ospedale. 
Successivamente decise di mettersi in proprio affittan-
do mobili e brandine e avviò la sua nuova attività, in un 
periodo in cui gli ospedali erano pieni di malati di tutti 
i tipi per l’aumento delle malattie professionali, come i 
macchinisti delle locomotive a vapore colpiti da affezio-
ni agli occhi».

Ruotando lo sguardo in giro per l’ampia stanza, su 
uno scaffale in alto appaiono alcuni grossi contenitori 
di vetro che, conferma Bartolini, provengono dalla casa 

di cura. Così come due oggetti che mostra posizionan-
doli su un tavolo, anche questi di vetro e dalle forme che 
diventano presto inequivocabili: due vecchi pappagalli 
urinali, distintamente uno per uomo e uno per donna, 
direttamente dagli anni d’oro della clinica. «La casa di 
cura da un certo momento in poi ha avuto le nascite tra 
le attività, ma prima era più generica. C’erano medici 
di fama, venivano a farsi operare anche dalla Corsica. 
Il professor Niosi (Francesco, a cui è intitolata una via 
in Sant’Antonio, ndr) era il più famoso ed eseguiva qui 
grandi interventi chirurgici». Indica, sull’altro lato del-
la stanza, un piccolo panchetto e uno scalino di legno 
poggiati a terra, evidenti i segni del tempo. «Quelli 
servivano a lui, che era basso di statura, per montarci 
sopra e arrivare al tavolo operatorio, che all’epoca era 
un semplice tavolo di legno che non si poteva regola-
re in altezza». Bartolini rammenta la contrapposizione 
tra le due case di cura pisane, con pazienti e partorienti 
che optavano per l’una o l’altra anche per motivi che 
andavano oltre la collocazione nelle parti opposte 
dell’Arno. «Erano senz’altro antagoniste per una nor-
male concorrenza. Ma in più quella di via Manzoni era 
gestita dalle suore, mentre questa era laica e gestita in-
teramente da mia madre. Le persone sceglievano anche 
in base a questo. Qui l’ambiente era molto familiare, 
specialmente prima della seconda guerra era quasi un 

«Quando si partoriva 
la Quinti passava con 
lo spumante, si faceva 
un piccolo brindisi e 
lei stessa col dito ne 
metteva una goccia sulle 
labbra del neonato»

Poggiati sul tavolo, i due pappagalli 
urinali per uomo e per donna pro-
venienti dalla clinica

Una vecchia fotografia della cucina 
della Casa di cura Quinti, oggi 
studio del pittore Bartolini
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posto di villeggiatura, a parte se dovevi subire un’ope-
razione». Nei primi anni Settanta, però, per la Casa di 
cura Quinti iniziò una fase di declino. «Le nuove leggi, 
che avrebbero obbligato a ristrutturare completamente, 
contribuirono ad accelerarne la chiusura. Mia madre si 
trovò molto anziana ad affrontare una situazione trop-
po difficile per lei». Qui Bartolini lascia trasparire un 
velo di malinconia. Questa donna così autorevole aveva 
voluto fortemente un figlio, confidando che intrapren-
desse una carriera da medico per affidargli il futuro del-
la clinica. Lui ha seguito un’altra strada, ma tra le sue 
parole sembra intravedersi ancora il dispiacere per non 
averla accontentata.

La scoperta arriva sul volgere alla fine di questa storia: 
«Dal 1958 questa era la cucina della clinica», rivela Bar-
tolini, mostrando una vecchia fotografia di una signora 
intenta a cucinare nello stesso punto dello studio in cui 

ora si trova lui, prima di spostarsi in una prosecuzione 
laterale del locale dove, dice, in seguito alla ristruttura-
zione del ’57 c’era una scala che portava alle camere dei 
malati al primo piano. Proprio al posto della scala, l’ul-
timo bellissimo reperto, il più visibile, necessariamente 
vintage ma evidentemente all’avanguardia per l’epoca. 
Pende dal soffitto come un normale lampadario: «È 
una lampada scialitica (priva di ombre, ndr) da 150 watt, 
veniva usata per gli interventi chirurgici. Per me è un 
grande ricordo». Uscendo, sul lato lontano del giardino 
si scorge la vecchia fontana dove è seduta Adina Quinti 
nel quadro del figlio. Pare di rivederla là, in un impro-
babile istante di riposo. Quella donna che si alzava la 
mattina alle cinque, assisteva persino in sala operatoria, 
svolgeva tutti i mestieri nella sua casa di cura. «Fuori 
che cucinare – precisa il figlio – questo non lo ha mai 
fatto».

SCRIVERE E 
FOTOGRAFARE 
A WIMBLEDON

Quello che ci è successo è storico per-
ché Wimbledon non accredita singoli 
giornalisti e fotoreporter, ma solo testa-
te giornalistiche. Non abbiamo quindi 
accreditato noi, ma Seconda Cronaca. 
Esserci riusciti nel più importante tor-
neo tennistico del mondo è il segno che 
la Potenza della stampa è un concetto 
assoluto, indipendente dalla grandez-
za sorgente e comprensibile agli uffici 
stampa di tutto il mondo. Perché è solo 
grazie a questa Potenza che una piccola 
testata pisana non specializzata in ten-
nis, senza alcuna referenza, è stata per 
dieci giorni nel tempio del tennis.

Ci presentiamo al Press office di Wim-
bledon a fine maggio, via email. Richie-
sta: accredito per seguire il tennista 
Francesco Maestrelli alle qualificazioni. 
Risposta: la scadenza per la richiesta de-
gli accrediti era due mesi fa. A quel pun-
to però, la Potenza della stampa interce-
de sul Press office che, invece di chiudere 
la porta, ci chiede più dettagli sulla testa-
ta e sul servizio che vogliamo realizzare 
e dice che la nostra risposta sarà sotto-
posta alla capa dell’ufficio accrediti per 
una decisione straordinaria. La chance 
da giocarci è nelle nostre mani. Lo fac-
ciamo con una nuova email che spiega 
chi è Seconda Cronaca e fornisce un vero 
e proprio pitch dell’articolo che inten-
diamo realizzare a Wimbledon. Pochi 
giorni dopo è proprio la capa Judy Kerry 
a scriverci: “On the basis of your respon-
se we are happy to accredit you”, sulla 
base della vostra risposta siamo felici di 
accreditarvi. Seconda Cronaca è dentro: 
cla-mo-ro-so! Ecco quindi le cose più 
indimenticabili, e a molteplici tratti sen-
za senso, che ci sono successe:

1

2

didi  AP & AFAP & AF

Appesa al soffitto, la lampada scialitica 
da 150 watt che veniva utilizzata per 
gli interventi chirurgici
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Ritirare il badge e leggere Wimble-
don, Seconda Cronaca e il nostro 
nome su di esso

••
Spostarci tra i campi di Wimbledon 
e Roehampton (dove si svolgono le 
qualificazioni) a bordo delle Land 
Rover ufficiali del torneo, con l’auti-
sta (foto 4)

••
Il Photo manager di Wimbledon che 
spiega ad Alice che, no, la sua affasci-
nante Reflex non si può usare perché 
il rumore dello specchio allo scatto 
disturba i tennisti. E vedere la faccia 
di Alice al sentire ciò

••
Farci scattare una foto da Ray Giubi-
lo, fotografo istituzione del mondo 
del tennis (foto 2)

••
Rispondere Sicondai Crounikai for-
zando l’accento all’addetto stampa 
che, per consegnarci i buoni pasto, ci 
chiede per quale network lavoriamo

••
Osservare gli addetti alla copertura 
dei campi al tramonto descrivere 
precise geometrie (foto 5)

••
Indossare e non levarsi per giorni il 
gilet Press Photographer 102 (Alice. E 
non dovrà restituirlo…)

••
Essere invitati al cocktail di benvenu-
to alla stampa e sedere al tavolo con 
BBC, Sky e ESPN 

••
Essere invitati all’allenamento tra 
Sinner e Djokovic in un quasi deser-
to Centre court (foto 1, da gazzetta.it) 
con Novak che alla fine chiama Alice 
per farsi scattare da lei una foto con 
un maestro di tennis francese. E Ali-
ce che lo fa anche spostare perché 
lo sfondo non le piace. Impagabile 
(foto 3)

••
Scrivere in un tardo pomeriggio 
del weekend l’articolo per Seconda 
Cronaca dalla sala stampa deserta di 
Wimbledon (Antonio)

3

4

5
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LA COPERTINA SCARTATA
Perché il senso desiderato è l'inconsapevolezza dei cittadini, 
non la loro insofferenza

Alice Falconcini - photo editor

anno 11 – numero 3
luglio 2024

RIVISTA BIMESTRALE PISANA

4.00 € 

La sera dello scorso 28 giugno, in Gipsote-
ca, il pubblico del Mattonaia Mystery Show 

è stato sottoposto a un susseguirsi di bravate: 
volantini piovuti addosso dal matroneo, cacca 
finta servita in platea da un gioviale cameriere 
munito di vassoio argentato, urlatori infiltrati 
in platea, cronisti che hanno ballato Il ballo del 
mattone di Rita Pavone. Risultato? Applausi a 
ripetizione e decine di nuovi abbonamenti sot-
toscritti alla fine dell’evento.

Da tempo Seconda Cronaca sperimenta la tra-
sposizione di contenuti giornalistici verso mez-
zi e modalità non tradizionali. I nostri articoli 
sono diventati tovagliette sottopiatto distribui-
te nei bar, cene a tema, itinerari cicloturistici o 
persino mostre di fotografia ospitate nei bagni 
pubblici. Spesso però si è trattato di iniziative 
isolate, costruite per circostanze particolari e 
estranee a un’idea di format, di serialità. L’av-
ventura del Mattonaia Mystery Show, forse, apre 
la strada per un percorso più stabile. L’entu-
siasmo della sala gremita, il piacere con cui ci 
siamo preparati ed esibiti, l’efficace intreccio 
di alto e basso, cioè di ironia e di elementi di 
inchiesta per vivacizzare la fruizione di una vi-
cenda così complessa, ci invitano a immaginare 
una sorta di alter ego teatrale di Seconda Cro-
naca. Un futuribile cartellone che annualmente 
includerebbe alcune indagini della rivista rap-
presentate in maniera performativa, con attori, 
musicisti e gli stessi redattori che vanno in sce-
na. Un ulteriore test di questa nuova strategia 
editoriale potrebbe riguardare una specie di 
sequel del Mattonaia Mystery Show, magari da 
programmare in autunno. Dopo la pubblicazio-
ne della nostra inchiesta su questo prestigioso 
edificio parzialmente completato dal Comune 

nel 2001 per ospitare negozi e alloggi popola-
ri, e da allora abbandonato malgrado la collo-
cazione in centro storico e l’ingente somma di 
denaro pubblico impiegato (oltre tre milioni di 
euro), sono accadute infatti diverse cose.

È successo, ad esempio, che grazie a un’inter-
rogazione presentata a fine maggio dal consi-
gliere Luigi Maria Sofia, l’assessore al Patrimo-
nio Filippo Bedini ha rivelato che Invimit, una 
società di investimenti immobiliari del ministe-
ro dell’Economia e delle Finanze, ha rifiutato di 
acquistare la Mattonaia a seguito di una propo-
sta di vendita avanzata dal Comune ad agosto 
del 2023.

È successo poi che ci ha contattati un inge-
gnere, Renato Papale, per raccontarci di un ten-
tativo di acquisto della Mattonaia effettuato nel 
2009 da un gruppo di cittadini da lui coordina-
ti, il “Comitato San Michele in piazza”. Offriva-
no al Comune la stessa cifra posta a base di gara 
nell’ultimo bando di vendita, datato novembre 
2006 (3.314.900,00 euro), ma ribassata del 20% 
poiché si impegnavano a rifare la piazza interna. 
La giunta Filippeschi disse no e i motivi merite-
rebbero di essere indagati.

È successo infine che il nostro sguardo sulla 
Mattonaia si è allargato, tanto da cogliere, oltre 
alle malefatte, anche aspetti curiosi. L’apparen-
te capitello medievale della foto, incastonato 
nella parete est dell’edificio, lungo via degli 
Orafi, in realtà ha appena trent’anni ed è frutto 
di un geniale escamotage che aggirò un vincolo 
della Soprintendenza. Questo e altro nel sequel 
del Mattonaia Mystery Show.

La Redazione

Foto di
Michela Biagini



secondacronaca.it
redazione@secondacronaca.it
prezzo abbonamento per 5 numeri

SECONDA CRONACA È IN VENDITA PRESSO  
LE SEGUENTI EDICOLE E LIBRERIE DI PISA

SECONDA 
CRONACA 11 3
20.00 €

libreria Ghibellina Borgo Stretto 37 ■ libreria Blu Book Via Toselli 23 ■ edicola 
Costanzi Borgo Stretto ■ edicola Saviozzi Via Vecchia Lucchese ■ edicola Del 
Corso Piazza dei Cavalieri ■ edicola Palla Piazza Garibaldi ■  edicola Monardo Sta-
zione Centrale (binario 1) ■ edicola Biasiato Via B. Croce ■ edicola Da Nazio Shop 
Via Tosco Romagnola (San Frediano a Settimo) ■ edicola Fontanelli Piazzale 
Donatello (CEP) ■ libreria Civico 14 Via Maiorca 14/b (Marina di Pisa) ■ edicola 
Sbrana Via di Padule ■ edicola Santangelo Via Maccatella ■ edicola Lambardi Via 
Fiorentina (Riglione) ■ edicola Bartoli Piazza Gorgona (Marina di Pisa)     

ABBONAMENTO ITALIA 
(CARTACEO E PDF)

ANNO NUMERO

In vendita a Pisa presso le librerie Blu Book, 
Feltrinelli, Fogola, Ghibellina e Orsa Minore.
Online: secondacronaca.it/pisa-sotterranea

RISCOPRI PISA OGNI 2 MESI 
ABBONATI A SECONDA CRONACA

vai su SECONDACRONACA.IT o scrivi ad ABBONAMENTI@SECONDACRONACA.IT 


